夏日，艳阳天，中原大地，久违了！魂牵梦萦的母校，我回来了！
新郑机场，下飞机，上出租，联系合作方，约好下午会面的时间和地点，给我的时间不多，母校只好快去快回。正是吃午饭的时候，怀念起集贸市场的烩面，告诉司机后，他大为惊诧：“中原集贸早就拆了！多少年前就拆了！”“拆了？那就中原影院吧。”伤感袭来，那可是盛载着我无数回忆的地方，说拆就拆了，真后悔上次路过郑州的时候没有停留。司机说，郑州市已经没有这种综合市场了，集贸市场过时了，取而代之的是各大专业市场。我点头：“与时俱进，与时俱进。”接着，他问我是哪里人，我说黑龙江。司机又露惊异，“听口音，你可是土生土长的郑州人啊！”
中原影院很快到了，结帐，司机主动地，按国际惯例没收了应找给我的零钱充当小费。没说什么下了车，附近在施工，地上沟壑纵横，黄土成堆，管道可见，类似的施工在北京和苏州经常遇到，政府和施工方都一而再再而三地宣传：这都是我们未来美好城市的小小代价。是的，代价小小，前提是别掉下沟去。深一脚浅一脚地走到影院对面，在还算干净的饭店里点了些快餐。坐在椅子上，看着对面，影院变化不大，多了些过了季的招贴画，显得比以前热闹，回想起昔日烤羊肉串的香味，夜幕快降临的时候，这味道就一股股地飘来，钩子一样牵动学子的胃神经。傍晚，特别是周未，影院前很快就会聚拢起三三两两的人群，在国内电影业不景气的时候，它却从来不曾担心过自己的客源，不知道这是影院的运气，还是学子们的福气。
路过街头小花园，四个小园依旧，小而精致，各具特色，刚到郑州时曾让我感叹：南方就是南方，走出黑龙江见见世面是对了。
母校的大门和名字都比以前气派很多，让我不由生出些许自豪感，主教学楼显然是经过从头到尾的翻新和装修，庄严稳重中透露些许异国格调，华美不凡。学校值正放暑假，校园里空空荡荡的，进门时，守门的护校学生看了我这背包的中年人一眼，没说什么，省却了盘查。教学楼门口的台阶上，同是护校生，搬了张书桌在看书，门开着，楼道有些黑，但仍可看到“严谨治学”四个大字和落了些灰尘的镜子。不想打扰他，也知道二楼的教室一定锁着门，看不到我的书桌，于是转弯向右，印象中的枝繁叶茂扑面而来，冬青树更加浓密翠绿，五色的月季正当季节，泡桐树欲发粗壮挺拔。
路过空旷干净的体育场，来到了职大楼合班教室。门锁着，透过门缝，教室如旧，这里装着我曾经最痛苦也最愉快的回忆。回想每当考试前的一两周，开始了奋发图强浪子回头悬梁刺股废寝忘食，一次又一次地，一学期又一学期地，一年又一年地，后悔为什么平时该搞懂的没有搞懂，平时该记住的毫无印象，何苦要到这个时候填鸭塞鹅囫囵吞枣不堪重负；而每到非考试季节的周未，租一本厚书，拿一小袋五香花生，脚放肆地搁在前排椅背上，读得天昏地暗，笑逐颜开，直到华灯初放，饥肠辘辘。
体育场，篮球场，排球场，小花廊，军训，早操，长跑，体能检测，足球考试，会动的球网，最快速度的左转，飞不上天的风筝……一路找寻着往事，不知不觉来到了食堂。大食堂没什么变化，也许是毕业前不久曾经装修过的原故吧。同样的空无一人，全不见昔日开饭前的熙熙攘攘、勇往直前，和打完饭后的打靶归来、喜笑颜开。小食堂是我的最爱，记忆中，一角钱的葱心饼无比甘香，五分的稀饭是解渴仙汤，还有那炸糕和烩面、拉面。为什么回忆起大学时代，总少不了想到吃？而再简单的食物都会让人口水直流，我禁不住想大笑。
男生宿舍区的变化算比较大，楼变高了，也显得里外全新，窗明几净，只是户外的空间相比以前有些压抑。施工好象还没结束，一扇门半开着，门里面已经换成水泥的地面上，散放着灰桶工具一类。进去走了几步，想了想还是出去了，如此装修翻新下，住过宿舍已没什么可看，能够见到它的外观，我已经不虚此行。
我向校门走去，慢慢地回忆着有关宿舍的往事：睡在我下铺的兄弟，你好吗？毕业后你的来信，从数页长谈，到越来越短，越来越客气，我知道，那是你慢慢地和广大工人阶级打成一片，被人接受，接识了新朋友，开始了新生活。关于爱情，你只字不提，却干脆谈到了婚姻，我更为你开心。那年烟花三月的时候，去过你的城市，却苦于没有你的联系方式，想想不打扰你也好。当时，你是安稳而沉醉着，而我，还在飘泊……
睡在我侧铺的兄弟，你还好吧？直到毕业前快分开时，才听到你婉转的抱怨，这多少有些令人感动。现在你也算事业有成，一掷千金，是否还能记起饭票不够吃的窘迫，能回味起卖旧衣服吃涮羊肉的余香？
睡在我对铺的兄弟，你好吧？上铺鲤鱼打挺这种高难动作后来给你带不雅的绰号，是谁也没想到的。从入学到毕业，你的故事不断，但有谁能够读懂你深遂目光里的忧郁——我想我是懂的。听说你分到单位很快又有了新绰号。你，注定是个有故事的人。
白兔兄，尾刀兄，咸蛋兄，磨牙雕，“狗窝”里的兄弟，你们好吗？我知道你们挺好的，毕业后，很快或主动或被动地，融入大千世界。而去了北京和上海的，困难和曲折多一些，竞争和压力大一些，再正常不过，好在老兄们也几经奋斗，在三十岁左右的时候驾驭了生活，踏上了正轨。生活有时会欺骗我们，但我们很少悲伤。
闻鸡起舞与挑灯夜战，拖拉机与剃光头，冷水浴与卧谈会，走廊歌星与水房音乐家，北方的狼与小小小小鸟，曾经的我与盛开的她……美酒，苦酒，滴滴入肠，化作的不光是眼泪……悲剧，喜剧，闹剧，时时刻刻都在上演，又不断重复。变的，是一批又一批的学子，不变的，是我们流淌而过的青春……
读韩寒的《三重门》，是在国外的图书馆，皮沙发，冻人的冷气，一口气看完。对于我这阅历更加丰富的中年人，书的内容稍有平淡，但还是折服于他孩童般的清澈。韩连中学都没有念完，但没有人能否认他是成功的，有人甚至说他在中国文坛的影响力，超过了整个中国作家协会。对此，我深表认同，原因之一是我曾拜读过作协官员的某些大作，无不标榜自己获奖无数，周游列国，载誉而归，而真正书的内容，让人无论如何读不到第十页，对生活的扭曲和粉饰，连中学生都骗不了，难怪天天急着往小学生堆里钻，往外国人堆里跑。书架的同一层，角落里，摆放着郭敬明的风花雪月图文并茂，硬着头皮读了几本后，只有一个念头：继续你的45度风花雪月吧，你写的东西我不会再碰！
轻轻地我走了，正如我轻轻地来，我轻轻地招手，作别焕然一新与宽敞气派。
出校门，出租车，中原西路换了名字，路宽了，车多了，但是全然不见一人合抱，冠荫整个人行道和自行车道，树枝伸进三楼宿舍的的斑驳梧桐，取代他们的，明显是新栽的小树比拇指粗不了多少，还有些无精打彩。我知道，这也是我们城市发展的小小代价，而这代价是我们欣然接受的，还是得不接受的，另当别论。一路向东，宽阔在延续，好在雪松还在，剑兰依旧，枝条在午后充足的阳光下，闪闪发光……
此刻，眼里是湿润的。
歌声扰乱了时空：“如果有一天，我老无所依，请把我留在，留在在这春光里……”
作者简介：刘贲，黑龙江人，我校材料系8981班校友，2009年定居新加坡，2010年回国探亲时查出患上白血病，2011年5月去世。他去世前特意回了趟母校，遂写此文，表达对母校、老师和同学的怀念之情。
